si di la mejor parte que tenía
no digas que ocultaba la basura
es que no supe hacerlo de otra forma
quería estar metido entre tus brazos
un poco más que toda esa tristeza
poner fuera de alcance
por un tiempo
la vieja maquinaria del agobio
su ruido declinando en el aceite
del engranaje quieto
el movimiento casi imperceptible
de quien parece muerto y se reinventa
después caí de bruces
como siempre
y regresé a la esquina que conoces
la esquina que da al sur de mis cornisas
la misma a donde voy
frecuentemente
por recobrar la piel de los fantasmas
pero no pienses que eso me rescata
apenas se resignan de mis manos
y el agua por beber
y los momentos
y el tiempo exterminado
mi costumbre
de ver que todo escapa entre los dedos
de ver que todo insiste hacia los lejos
en donde no he de estar
por más que quiera
no digas que ocultaba la basura
porque en verdad no quiero defenderme
y es muy poco probable que lo entiendas
también sé de una calle con tu nombre
que se quedó viviendo en mis zapatos
para empezar a andar hacia el otoño
