la flor de las penumbras
bebiendo la mañana
embiste a tu silencio
con aguas entornadas
y enamorando espejos
desnuda te entreabres
como un lirio en la lluvia
que se cae de la tarde
apenas intuímos
el miedo que oscurece
la cumbre de tus piernas
que se guarece roto
en cáscaras de insomnio
como otro firmamento
con lunas en menguante
la sed
el precipicio
la asfixia de la carne
ahora
tras el crimen
de apenas encontrarnos
hay un sudor opaco
durando sobre el frío
el cáliz con cenizas
la boca ensangrentada
la sensación del hambre
lo inútil del saqueo
de qué vale entender
las causas
o el silencio
que acecha entre las sábanas revueltas
si cuando estemos muertos
o quietos
da lo mismo
sabremos que el oasis
fue solo un espejismo
